秋天過得很快，不知不覺天竟落雪了。丁育心望著窗外飄落的雪花，心裏思念著齊霽芳。昨天，齊霽芳的妹妹霽月來到學校說爸爸叫姐姐立刻回去一趟。到此刻，齊霽芳已經走了一整天了。自從那天晚上以後，他倆還沒有這麼長久地離開過呢！

從那天以後，齊霽芳就像一位按時來上課的小學生，每天吃完早飯就來到學校，離上班時間還有十分鐘時，再回到宿舍，然後和住在同一宿舍的宋麗萍老師一起來上班；到了中午，丁育心一個人到食堂去打飯，然後端回辦公室倆人一起吃。晚上他倆在辦公室一談就是半宿，學校打更的孟大爺非常善解人意，躲在門衛室裏從不來打擾這對戀人。齊霽芳的家在離林場僅四公里遠的冷杉溝，可她一連兩個多月都沒有回家。昨天妹妹來讓她回家，她還不太情願走呢。愛情的力量把兩個人牢牢地吸引住了。

漫天飛舞的雪花飄飄落落，暫態，大地就蓋上了一床絨被。丁育心看看手錶，已經下午三點了。齊霽芳說過今天下午回來，可能是這場雪把她隔在家裏了吧？塞北的第一場雪是存不住的，有人行走的地方，露出了一條條黑色的土地。

正是課外活動時間，學生們唧唧喳喳的像一群歡快的小鳥兒，在雪地裏蹦蹦跳跳的參加除雪勞動，有些頑皮的同學一邊勞動，一邊捏起雪團相互拋打，還有的同學在操場上堆起了幾個高高的雪人。

丁育心來到學生們中間。他笑著問：“同學們，累了吧？”

“不累！”操場上更歡快了。

丁育心班上的一個男生跑過來說：“丁老師，我想請幾天假。”

“怎麼，是家裏有什麼事嗎？”丁育心用手撫摸著這個名叫於海波的同學的頭說，“還是你不舒服了？”

“我媽媽病了，她已經整整兩天沒有吃飯了。”於海波的眼圈紅了。

“那你現在就回去吧。好好照看媽媽，有什麼困難就到學校裏來找我。”丁育心拍著小海波的頭說。

於海波走了。黃一勤老師走過來說：“於海波也太苦了，一個不到十二歲的孩子，爸爸不在了，媽媽又時常生病，他常缺課，可學習成績卻非常好。”

“他沒有父親？”丁育心問。

“是啊，你剛帶這個班，你還不知道。”黃一勤老師憐憫地說，“他爸爸原來是全國勞動模範，一九六四年出席過全國群英會，因為他和國家主席劉少奇握過手，文革初期也被打成了‘鐵杆保皇派’，每天都要批鬥遊街，最後把他逼得上吊自殺了。拋下了孤兒寡母，真夠可憐的了。”

“他媽媽有工作嗎？”丁育心問。

“沒有，他爸爸的事現在也沒有公正的結論，過去定的是‘反革命畏罪自殺’，這種人誰敢照顧哇！”

丁育心咬著嘴唇又問：“那他們母子生活靠什麼呢？”

“是靠民政救濟。他母親在家屬隊裏幹點活，勉強維持生活。你剛教這個班，還不太瞭解於海波，這孩子就像他母親，挺剛強的。”黃老師一邊解釋，一邊左顧右盼，好像說這些話很怕別人聽見似的。丁育心的心像突然壓上了塊巨石。他對黃老師說：“我們有責任幫於海波家解決些困難。”

“噢，這我也想過。”黃一勤老師吞吞吐吐地說，“可是，我的家庭出身不好，再說，她家孤兒寡母，我是有許多不方便的。”

丁育心鄭重地望瞭望這位年近四十還未曾結過婚的名牌大學畢業生，沒有再說什麼，轉身慢慢地走回到辦公室。

黃一勤是上海復旦大學物理系六O屆畢業生，畢業後本來是分配在翠嶺高級中學教高中物理的。因為他的家庭出身是大資本家，所以在文革初期他也遭到了批鬥，後來被下放到林場勞動改造。由於林場極度缺乏師資，才又安排他當了小學教員。他是青山林場子弟小學學歷最高的老師，在丁育心以前他就擔任於海波同學的班主任，所以他非常清楚於海波家的情況。

吃過晚飯，齊霽芳還沒有回來，丁育心便向林場家屬區走去。半路上他遇到了自己班裏的女學生郭玉英。郭玉英問：“丁老師，您到誰家去呀？”

“噢，你知道於海波的家嗎？我想去看看他媽媽。”

“噢，我領您去。”郭玉英領著丁育心穿過幾棟家屬房，來到了林場西北角最破舊的一棟房子前。這是一棟多年失修的舊房子，窗戶上的玻璃幾乎沒有一塊是完整的，玻璃上橫豎貼滿了膠條，一扇已經裂縫的門也破舊不堪。

“於海波，丁老師看你來了。”郭玉英喊道。

於海波從屋內跑出來，他沒戴帽子，圓圓的臉蛋上抹著一塊煙灰，兩只手也沾滿了灰塵。他咧嘴一笑，兩行整齊的牙齒顯得更潔白了。

“噢，丁老師來了，快請進屋裏坐吧。”

“你媽媽在家嗎？”丁育心低頭跨進房門，廚房裏很暗，灶裏燒著火，鍋裏還冒著熱氣，一盞小燈泡放射出微紅的光亮。裏屋炕上躺著一位四十來歲的婦女，見丁育心進來，掙扎著坐了起來，招呼道：“噢，來了客人，快請坐。”

“媽媽，這是我們丁老師。”於海波說道。

於海波媽媽苦笑著說：“丁老師來了，也沒有什麼好招待的，海波，快去給丁老師倒杯開水。”

丁育心在炕沿邊坐下了，連忙說：“不用，不用倒水，不用麻煩了。”

海波媽媽的臉色蒼白憔悴，如果不是那雙深邃明亮的眼睛，看上去她似乎就像是上了年紀的老太婆。

她從炕邊遞過來旱煙盒說：“丁老師會抽煙吧？我家沒有煙捲，您卷一支吧。”

丁育心接過煙盒，卷了一支煙，小海波在一旁劃了根火柴點燃了煙。丁育心說：“大嬸，日子過得挺苦吧？”

海波媽媽笑了笑，沒有回答他的話，說：“這幾天我病了，耽誤了海波的學習，還辛苦您來一趟。”

“不，大嬸，我是專門來看您的。”丁育心說。

“我們家已經很久沒來客人了！”海波媽苦笑著。

丁育心吸了一口煙，煙味很辣，海波媽咳嗽起來。丁育心趕緊掐滅了煙問：“大嬸，您病得挺厲害吧？”

“沒什麼，我有氣管炎，一到冬天，就好犯。”海波媽咳出了幾口痰，感覺輕鬆了一些。

“大嬸，你有什麼困難，我會盡力幫助的。”丁育心真誠地表示。

海波媽的眼裏立刻就盈著淚花說，“丁老師，你能來看看，我就非常感激了。”

丁育心從衣袋裏拿出二十元錢，擱在海波媽手裏說：“大嬸，這是我的一點點心意，希望您不要拒絕。”

海波媽攥著這兩張鈔票，眼淚淌了下來，她說：“好人哪！大嬸可怎樣補報您呢？”小海波也哭了，他撲到丁育心的懷裏說：“丁老師，您對我家太好了。”

丁育心撫摸著海波的頭說：“海波，不要難為情，你家的困難，也就是我的困難，好好照顧媽媽，以後我天天來給你補課。”

 

第二天清晨，齊霽芳還沒有回來，丁育心空虛極了。他用毛巾擦了幾把臉就跑到公路上去張望，公路邊上的小河溝上已經結了一層薄冰。太陽升起來了，陽光照在雪地上，整個大地就像一面閃光的鏡子。公路上三三兩兩的學生來上學了，丁育心深深地吸了幾口清新空氣，才轉身沿著公路慢慢地往回走了。

“育心！”一聲甜脆的呼喚使他心裏一顫，回頭一望，只見齊霽芳沿著公路像一陣旋風似的朝他跑了過來，丁育心也驚喜地飛步迎上去，他握住齊霽芳凍得發紅的手說：“你可回來了！”

“怎麼？難道我還能不回來？”齊霽芳笑著問。

“我覺得你走了很久，很久。”丁育心動情地說

“想我了吧？”齊霽芳見近處沒人悄聲說。

“像你想我一樣！”丁育心貼在齊霽芳的耳畔說，“兩地兩人情一種，一顆思心恨夜長！”

“哼！”齊霽芳抿著嘴笑了笑說，“甜言蜜語薄情郎，嘴上說想心不想。誰見了你心裏想些什麼了？”

“呵！你也能出口成章了。”丁育心笑嘻嘻地說，“這場瑞雪把你也澆（教）成濕（詩）人了。”

“哼，你以為就你是個才子呀？”齊霽芳搓了搓手說，“我比不上李清照，難道還不能學學蘇小妹？”

丁育心問道：“你家裏人都好吧？”。

“媽媽感冒剛好，所以我才住了兩天。”齊霽芳答道。

“有什麼好消息要告訴我的嗎？”丁育心又問。

齊霽芳神秘地說：“有啊！等會兒，我告訴你個大喜訊！”

“大喜訊？是關聯我的嗎？”丁育心說

“你猜呢？”齊霽芳歪著頭說，“反正你聽了會高興得發瘋的！”

“那就快告訴我吧。”丁育心又一把握住了她的手。

“不，”齊霽芳用眼睛瞄著前面路上的學生，抿著嘴說，“等晚間放了學，我再告訴你。”

當天下午放學後，辦公室裏的老師們都走了，丁育心便迫不急待地湊到齊霽芳跟前問：“你是來向我報喜的吧？。”

“你先猜猜，你不是很會猜嗎？”齊霽芳故意賣關子。

“是你夢見我們結婚了吧？”丁育心眨巴眼說。

齊霽芳臉紅了，她用手推了他一下說：“你淨想美事兒，我才不做那種夢呢。”

“那是什麼事呢？”丁育心在地上踱了幾步故意說，“那我可就猜不出來了。”

“木頭！”齊霽芳瞪了他一眼說，“你不是天下第一的聰明人嗎？”

“你以為我真的猜不著哇？”丁育心嘿嘿地笑著說，“哼，你心裏裝著什麼，我一眼就能看穿，一點都不會錯的。”

“那你說說，有什麼好事兒？”

“還不是你家認了我這個女婿，對吧？”

“噢？”齊霽芳被丁育心一句話說透了底，她不禁一愣問道：“是不是霽月今天上午到學校來告訴你的？”

“哈哈！”丁育心爽朗地大笑著說，“我今天根本就沒有見到霽月，而是霽月的好姐姐告訴我的。”

“哼，你真鬼，你是怎麼猜到的？”

“哈哈，你呀！”丁育心說，“你不說，可你的語氣，你的眼神，早就把喜訊告訴我了，還保得了密？”

齊霽芳也抿嘴樂了。她說：“你知道嗎？我媽媽根本就沒有病，這次叫我回去，就是專為你的事。定準了，我才回來的。我爸爸說叫你星期天和我一塊回去呢。”

丁育心說：“我不去，我怕見丈母娘。”

“你不去，我就用鞭子趕著你去。”齊霽芳歪著頭說。

丁育心又湊到齊霽芳跟前問：“你家養了多少只雞呀？”

齊霽芳未解其意說：“怎麼，你想給我家買幾只雞呀？”

丁育心笑得前仰後合，說道：“哈哈……我是說你家雞少了，怕不夠我吃呀！”

“哼！想吃雞？”齊霽芳瞥嘴說，“小饞貓只能喂耗子，我打了幾只大耗子給你留著呢。”

丁育心坐到辦公桌上，他歪頭說：“你爸爸不會要彩禮吧？”

“怎麼不要？就怕你給不起。”

“給不起？”丁育心用手捅了齊霽芳一下說，“就是要個銀行，我也得馬上去蓋啊！你說呢？”

“哼！看把你能耐的，”齊霽芳說，“要是真要彩禮，怕是你一文錢也拿不出來的。”

“哎，我跟你商量個事。”丁育心從桌子上跳了下來，又湊近齊霽芳。

齊霽芳斜眼瞪了他一下說：“又想沒正經。”

“不，不是。”丁育心認真地說，“我們班於海波同學又缺課了，今晚咱倆一起去給他補補課，行吧？”

齊霽芳樂了，她用手點了丁育心的腦門一下說：“這還差不多，算你是個稱職的老師。”

 

於海波給媽媽熬完了藥，就規規矩矩地坐在桌子邊等著。已是晚上六點多鐘了，外面墨黑墨黑的，丁老師怎麼還沒有來呀！

“丁老師可真好，他不僅有一付好心腸，而且課講得也好，不像那個母夜叉。”海波在想著一個月前的事兒：那天教他們地理課的張芬老師（同學們背地都叫她母夜叉），在上課的時候，把柬埔寨念成東埔寨，海波在課堂上站起來說，“張老師，不是東埔寨，是柬埔寨。”母夜叉惱火了，訓斥海波說：“我說東埔寨就是東埔寨！”引得課堂上的同學們都哄堂大笑。母夜叉便說於海波擾亂了課堂紀律，中午不讓他回家，把他留在辦公室裏反省。正是丁老師中午從食堂給他買來了饅頭和炒肉……

小海波凝神想著這些往事，不知不覺淚珠兒掉了下來……

“於海波，怎麼叉著門呢？”丁育心在門外喊了一聲。“噢。是丁老師來了。”小海波趕忙揩淨淚花跑出去開門。“噢，還有齊老師也來了。”海波一見齊霽芳也站在門口，馬上覺得不好意思了。有一回上音樂課，就是他把齊老師氣哭了，誰知她還記不記仇呢？小海波用手撓著後腦勺，紅著臉說：“齊老師，丁老師，快請進屋吧，我還以為丁老師有事不來給我補課了呢。”

齊霽芳先跨進了屋，海波媽馬上從炕上下來說：“哎喲，這不是招弟（霽芳小名）也來了嗎，快坐下。”

齊霽芳趕忙說：“大嬸您別下地，我也不是外人，您的病好些了嗎？”

“噢，這兩天可好多了，上午吃了丁老師送來的藥，下午就不咳嗽了。招弟呀！這幾年你可出落成個大姑娘了，聽海波說，他還把你氣哭過是嗎？你可別往心裏去呀。”

“大嬸，瞧您說的。海波是個好學生，他是很懂事的。” 齊霽芳和海波媽嘮得很近乎，丁育心在桌子上給小海波補課。

“丁老師可真是個好人啊！”海波媽說，“這兩天，他又送錢，又送藥，還貪黑來給海波補課，真是個好小夥子。”

齊霽芳深情地望著丁育心，覺得他更英俊了。在回學校的路上，丁育心問：“你以前就認識於海波這家人啊？”

“我們兩家曾住過鄰居。”齊霽芳說，“我家原先也在林場住了，是三年前才搬到冷杉溝去的。”

丁育心問：“那你一定很瞭解於海波爸爸的事了，他是怎樣的人，你能給我講講嗎？”

齊霽芳沒有回答。隔了半天她問：“育心，你是在學雷鋒嗎？”

“不是，”丁育心很莊嚴地說，“我是在學做人，做一個正直的人。我覺得友愛和互助是做人的本分。假如，一個人除了愛他自己之外，對任何人都漠不關心，是不配做人的。”

“你說得真好。”齊霽芳靠在了他的肩頭說。

“同情心是人人都有的。”丁育心又說，“只有殘忍的魔鬼見到暴虐才獰笑。只要是人，有人的靈性，見到同類的危困，他都能伸出援濟之手，你說對嗎？”

齊霽芳停住腳步，她摟住丁育心的脖子，悄聲說：“你.……你真好！”她主動吻了他。

丁育心把齊霽芳摟緊了，悄聲說：“怎麼，你也淘氣了？”

 

靜謐的冬夜，沒有一絲風，一輪新月像一個咧著嘴笑的孩子，悄悄地爬上了山梁。群山罩在皎潔的月光裏，那高峻陡險的山峰顯得更雄偉了。一顆流星劃破夜空，落到山梁後面去了。

“育心”，齊霽芳若有所思地問，“你曾用過流星這個筆名，它曇花一現就消失了，你為什麼欣賞它呢？”

丁育心說：“生命的價值不在於長久，而在於有意義。平庸地苟活百年，倒不如奮力一博，那怕只生存一天。”

“育心，不知為什麼，和你在一起，我總是有點怕。”齊霽芳悄聲說，“你寫的那些日記叫我看了好害怕呀！我真擔心……”

 “擔心什麼？”丁育心把手搭在了她肩上問。

“擔心你會犯錯誤。你答應我一件事好嗎？”齊霽芳把臉貼在他胸脯上說，“你今後不要再寫那些令人擔驚受怕的日記了，你有時間，就給我寫情書吧，每天寫一封，我也不嫌多。”

“哼哼”，丁育心笑了，他用手輕輕地撫摸著她的柔發說，“你看了我的日記，不覺得這是一個有良知的人說的心裏話嗎？”

“是心裏話就不能往外講，”齊霽芳喃喃地說，“你寫在日記本上，白紙黑字的，萬一被人偷看了去，就會惹大禍的！”

夜是深邃的。月亮被一小片雲掩住了，黑沉沉的天幕像一張大網，眨眼的星辰像網眼似的。丁育心蹙著眉頭，隔了許久才說：“走吧，我們回去吧。”他一聲不響地朝前走了。

齊霽芳很愕然，她三步並成兩步趕上來挽住了丁育心的手臂，怯生生地問：“育心，怎麼了，你……你生我的氣了？”

“不，不是的，”丁育心淡然地笑了笑說，“我是想起了以前有人和我說過的一句話。”

“是誰？是什麼人？”齊霽芳問。

“也是一個平常的人。”丁育心不想多解釋，支吾著說，“是我過去的一個同學。”

“同學？是男的還是女的？”齊霽芳追問一句。

丁育心沉吟著說：“是一位和你一樣心地純潔的姑娘。”

“啊！”齊霽芳像猛然被澆了桶涼水似的，挽著丁育心的手不覺鬆開了，直呆呆地站在一旁。

丁育心意識到她心裏在想什麼了，便上前挽住了她的胳膊說：“別想別的，我告訴你，我想起以前我的一個女同學，她叫魏紅，她也曾對我說過像你說的這種話。所以我才想：為什麼像你們這樣純潔，善良的姑娘都有這樣的擔心呢？難道國家民族的命運憂患，老百姓的安危冷暖，就不該我們每個人都認真想一想嗎？”

齊霽芳釋然了，她伏在丁育心的懷裏說：“你擱在心裏想，可不要說出來，寫出來。言多有失，話到舌尖留半句，你心裏實在憋不住想發牢騷，就只對我一個人發發算了。”

月亮又鑽出雲層，公路旁的樹叢裏撲楞楞地飛起了一只夜鳥，是誰驚擾了他們呢？樹林裏又“嗥……嗥嗥”地傳來了幾聲不知是什麼野獸的吼叫聲。齊霽芳依偎在丁育心懷裏，許久，許久沒有動彈……

一輛汽車亮著車燈沿著公路疾駛而來。齊霽芳推了推丁育心說：“躲一躲吧，別叫車上的人看見。”他倆走下公路，鑽進一片落葉松林裏。松林裏鋪著一層厚厚的松針，像柔軟的地毯一樣。他們在松林裏坐下了，齊霽芳把纖手插進丁育心的衣服裏說：“讓我暖暖手吧，”

丁育心溫暖的懷裏插進了一雙凍得冰冷的纖手，他卻感到非常欣慰。他任這雙手在他的肌膚上摸索揉搓著，他們依偎在一塊兒，兩顆心都像泡在了蜜水裏……