明天“大寒”,全国各地气温普降,北京的体感温度跌到-20℃。不过说到冷,北极圈里的人就笑了。
位于格陵兰东部的偏远小镇Ittoqqortoormiit是因纽特人聚居地,北纬70度,夏天平均温度也才0-6℃。它的名字长到舌头都要打结,好在还有个相对容易发音的名字Scoresbysund(斯科斯比松)。小镇面积23.5万平方公里,相当于14个北京,但2013年的人口只有452人。
在狂风呼啸、大地封冻的世界,这452人是吃什么活下来的?看看他们的食谱,突然觉得,在食物链顶端的不是贝爷,是因纽特人。
斯科斯比松 面积:235,000 平方公里人口:452 (2013 年)
吃生肉的民族
海豹油、鲸鱼皮和海豹肉
在我抵达之后的一周时间里,Ittoqqortoormiit充分展示着它的粗鲁和狂暴。电视机上说小镇的最高风速达到40米每秒,这种情况下大家都没法出门,只能依靠小屋内储备的食物努力活下去。
我们的向导尤里斯虽然是丹麦人和格陵兰人的后代,还拥有一张典型西方人的面孔,但是他的生活习惯却说明他是一个地道的因纽特猎人。虽然我们之前在镇上的超市采购了大量快餐食品,但此刻看着窗外暴雪,他兴致高昂地说要给大家做因纽特本地食物。
我跟随他前往食物储存室,那里是没有暖气的木屋底层,也是一个天然的冷藏库,混合了海水咸味和生肉血腥味的气息扑鼻而来。这里面存放有北极熊的头、胃、前脚掌,还有被切成十多块堆在地上的海豹肉。
“想吃生的还是熟的?”尤里斯问道。
对尤里斯的问题,我笑而不语。在关于北极食物的各种资料中,都会详细解释因纽特人的另外一个称呼“爱斯基摩人”,而“爱斯基摩人”的书面意思就是“吃生肉的人”。但对我来说,无论是生肉还是熟食,都很难将它们和美食联系起来。
最后,尤里斯收罗了以下食物:一坨海豹油、一块鲸鱼皮和一块海豹肉。
鲸鱼皮是重要的维生素来源
独角鲸鲸鱼皮的吃法最为简单,只要将它们浸泡在冷水里,将其软化到一定程度后就可直接食用。鲸鱼皮一面是黑白相间,另一面是纯净的肉色,同时还带有血迹。放进水里十分钟,水的表面就已泛起了一圈圈油层。
尤里斯拿出软化好的鲸鱼皮,用刀划成一小块一小块的正方体,然后拿起一块塞进嘴里。
“怎么样?”我问道。
“味道不错,非常新鲜。你要知道,这东西对身体有好处。”
“我知道,所以它很珍贵。”
“冬季没有太阳,我们缺少维生素,都是靠它来补充。”尤里斯边吃边说。
“好吧,我也来试一试。”实际上,鲸鱼皮没有任何味道,咀嚼起来异常困难,硬度好比橡胶,每一口的吞咽都十分费力。
因纽特人也有自己的“老干妈”
在整个格陵兰地区,无论是猎人社区还是已经西方化的城镇,独角鲸都被视为最上等的美食,作为食物它在猎人心目中的地位超过了北极熊。在超市,一块一斤重量的鲸鱼皮售价大概为200克朗。
一只成年独角鲸的重量为900~1600公斤,这也意味着一个猎人如果捕获到一只独角鲸,那么他一整年的生活就完全不用发愁了。
我吃完后向尤里斯点了一下头。他立刻又向我推荐:“你应该试一试海豹油,这是我们的黄油。”
与其说是海豹油是因纽特人的黄油,更不如说是他们的“老干妈”。不管是面包、生肉、熟肉还是内脏,任何食物都可以和它混搭。
因纽特人就是这么一个喜欢油腻与肉食的民族,也只有这些食物才能帮助他们抵御外面的冰雪世界,祖祖辈辈传下来,他们的身体机能已经适应了这种饮食习惯。
只有肉才是真正的食物!
“如果长时间不吃肉,你的身体是什么反应?”我好奇地问道。
“我们必须吃肉,没有肉的话,胃就会灼热,身体不舒服。”尤里斯说。
尤里斯还告诉我,老一辈的因纽特人甚至更喜欢稍加腐烂的生肉,因为更容易咀嚼。在传统的观念里,用火加工肉食是对新鲜肉类的糟蹋,但这种观念也是有其现实原因的,在那样寒冷又缺少燃料的冰天雪地里,火总是一种奢侈品。
与此同时,我看见尤里斯开始制作海豹肉,过程难以置信的单调:放进锅里用热水煮,然后加入一些海豹油。
“那绿色蔬菜怎么样?”
“不喜欢。”尤里斯回答得相当干脆。
与世隔绝,却身带剧毒
因纽特人坚定地认为肉食才是真正的食物,这种饮食习惯也在潜移默化地影响着这个民族。虽然Ittoqqortoormiit是世界上最偏僻的人类定居点,但这几天我却发现的一些绝非巧合的现象,这里有很多身带残疾的年轻人,而这些残疾基本都是先天的。
人类学巨著《枪炮、病菌与钢铁》的作者贾雷徳·戴蒙德提到过:世界上血液内有毒化学物质和杀虫剂含量最高的居民,就是生活在格陵兰东部和西伯利亚的因纽特人。这两个地区本身离化学制品非常遥远,但当地人的血汞浓度却很高,几乎达到急性汞中毒的程度。
因纽特人母乳里所含有的多氯联苯浓度之高,甚至可归入“危险废弃物”的行列,会造成婴儿听力受损、脑部发育异常和免疫功能障碍等多种后果。
那么,因纽特人身上有毒化学物质的含量为什么会比发达国家的城市居民还多?
研究显示化学物质会随着食物链层层集中、转移,海洋作为生态系统中的净化池,会吸收净化人类社会排出的废弃物质,海中的鱼虾和软体动物因此吸收大量的有毒化学物质,而因纽特人的主食全为以这些鱼虾为食的鲸鱼、海豹、海鸟等。
全球化以这种残酷的方式将这些与世隔绝的居民们纳入到了现代社会的运转逻辑中。
风暴没有停止的迹象,木屋的门窗呼呼作响,路灯下的冰风显得更加肆无忌惮。道路两旁的积雪高达两米,我们的窗户甚至也被雪堆掩盖。
我从小生活在中国的南方,那里山高树密。我告诉尤里斯,我在20岁之前,从来没有见过真正的大雪。
尤里斯也告诉我,他在20岁之前,从来没见过一棵真正的大树。