仁美的妈妈是一个长得很漂亮的坚强女人。有一次爸爸外出的期间，镇上的小流氓到店里捣乱，拿了东西不给钱还对妈妈动手动脚，妈妈二话不说，从柜台里拿出一把刀子指着那帮小流氓，但是他们仗着人多，还是把店里的东西砸烂了不少，多亏了邻居们来相助才把流氓们轰走。事后，爸爸的一个好朋友，在镇上开医馆的萧伯伯知道了这件事，带着徒弟找到那帮小流氓，把他们教训了一顿，还让他们登门道歉。从此镇上的小流氓再也没有人敢到店里找麻烦。后来小店并入国营商业系统，妈妈便成了国营商店的职工。
王仁美从小就长得漂亮，性格也活泼开朗，街坊邻里和学校的老师都很喜欢她。她在镇上的学校念完小学之后，就到了城里念中学，进的是寄宿学校，每周才回家一次。由于妈妈的言传身教，王仁美尊敬老师，和同学友好相处，还积极参加各样课外活动，是公认的好学生。高中二年级的一个寒假，妈妈办了手续，带她到香港去看望从没听说过的，病重的姨妈。仁美才知道妈妈原来是北方一个大户人家的小姐，为了反抗外公为她包办的婚姻，和自己心爱的人一起南下。自己的外公从来没有原谅妈妈，只有嫁到香港的姨妈一直和这个妹妹保持联系。
寒假很快就过去了，姨妈总觉得这次见面很可能就是永别，要她们母女多住些日子，妈妈只好托人分别向单位和学校申请延长假期。妈妈单位里没什么，倒是学校里由于王仁美没有按时返回学校引出了一些传闻，说王人美已经在香港嫁了人，不会回来了。开学之后两个星期，王仁美返回学校，谣言不攻自破，但是班上一位有点流氓气的男同学却断言王仁美已经不是“女孩子”，已经“破了身子”，迈进了“妇人”的行列。王仁美七岁那年病了一场，推后了入学的时间，因此她比同班的同学年龄稍微大一些，加上父母都是北方人，长得比其他女同学都高，看起来自然比较成熟。那时多数人对这类话题都是讳莫如深，但是这样的评论还是不免带来一些背后的窃窃私议。王仁美的好朋友叶晓凌建议他向老师报告，警告一下那位男同学，王仁美拿不定主意，周末回家的时候就把自己的烦恼向妈妈陈说。
妈妈说：“他有没有当着你的面讲过这样的话呢？”
仁美说：“那倒没有，他只是在背后嚼舌头罢了。”
“那你根本就不用搭理他，凡是在阴沟里生长的事物就让它烂在阴沟里好了。”

经过妈妈的开导，王仁美又开开心心地回到了学校。高中毕业之后，她没能考上大学，随着十几个同校的同学一起到了农场，当了一名“农业工人”。其实，当时镇上的一位领导曾经向她妈妈提过，只要仁美肯和他的儿子结婚，他可以帮助仁美留在广州，但是妈妈认为拿儿女的婚姻做交易是一件不道德的事，一口回绝了。王仁美在农场期间，也不时有一些热心人为她介绍干部或者干部子弟，她都一一婉拒。她不要求入党，也不想提干，只是默默地在生产队里干农活，连病假都很少。那一年，广州某工厂定向招工，硬是把她给招了回城，她自己都不知道来龙去脉。回城后有一天，妈妈请了旧邻居杨伯伯到家里吃饭，仁美才知道原来是杨伯伯鼎力相助，她才能回到广州。那天，杨伯伯的大儿子国栋也来了。国栋比仁美大几岁，两人自小就相识，后来国栋到外地上技校，仁美念中学在学校寄宿，两人见面的机会才少了。国栋技校毕业之后，回到父亲所在工厂工作已经有几年了。杨伯伯是技术能手，在整个行业都很有名气，也带过不少徒弟，有些徒弟还当了领导。当仁美的妈妈开口请托杨伯伯找招工名额，杨伯伯一口答应，过了一段不算长的时间就为仁美找到了一个名额。经过这次饭聚，两家人的来往多了起来，两个儿时的玩伴之间渐渐萌发了一种异样的情愫，自然而然地就步进了人生的一个新阶段 - 结婚。国栋曾经向仁美坦白，他一直都在暗恋着仁美，只是不敢开口。仁美笑他是“无胆匪类”，又说若是早些到农场迎娶她，她就能早些回城， 不用在那里耗上十几年。国栋说那倒不一定，他的一个表妹到粤北插队，三年前和广州的一个人结了婚，想要把户口迁回广州，一直受到大队的阻挠，现在还在扯皮。他的表妹生了小孩，赖在广州不回去，公社里就把她的户口死死扣住，让她没办法在城里落户。王仁美听了国栋表妹的故事，不胜感慨，幽幽地说了一句：“这就是老百姓的命啊！”