4月1日,张国荣又冲上了热搜。
这个被《辞海》收录在第2393页的名字,注定要在这一天再次成为媒体的宠儿。
在韩国,《东亚日报》贴出张国荣泪眼婆娑的旧照;《朝鲜日报》以“张国荣的去世就像谎言一样,至今令人无法相信”为题发表纪念文章;《亚洲经济》用“啊,张国荣!愚人节玩笑般的死讯已是18年前的事了”做版面,全程回顾张国荣的一生;电影频道cineF这段时间一直在重播张国荣主演的《东邪西毒》《阿飞正传》《春光乍泄》等电影;很多韩国网友愣是将“愚人节”过成了“清明节”...... 6park.com
在泰国,影迷们请高僧为张国荣诵经;在菲律宾,乐迷们合唱张国荣的经典歌曲;在日本,网友们又一次为张国荣折起了千纸鹤......
而在中国,除了各大平台做出的怀念张国荣的板块之外,网友们也都用不同的形式表达对张国荣的思念。四川达州小伙自制雕塑纪念张国荣;浙江杭州姑娘画出张国荣不同年龄段的油画;李克勤、袁咏仪、尹正......娱乐圈的众星们,排着队地表示:想他,想他!
全世界都在爱他,他也爱你!
这不是一时兴起,而是多年如一日;这不是生炒硬捧,而是张国荣本就有着这么大的影响力。
而如今,张国荣离开我们,已经有18年了。
娱乐圈的“哥哥”那么多,啥时候才能出现下一个“张国荣”呢?
70年代末、80年代初的香港娱乐圈,朝气蓬勃,活力四射。
粤语歌经过许冠杰等人的推广,登堂入室;国语歌经过罗文等人的传唱,方兴未艾;电影领域,多题材、多类型的片子,百花齐放;电视领域,TVB和丽的电视为争收视率打得,不可开交。
当时还是英国利兹大学纺织专业大一新生的张国荣,因为父亲中风而被迫中断学业,回到了香港。
因为家境良好,又热爱文艺。照顾父亲之余,张国荣便和朋友们一起唱歌、拍摄短片,玩得不亦乐乎。当时他们都不知道,几年之后,香港乐坛将要冉冉升起一颗天王巨星。
时间转瞬来到了1977年,丽的电视为了和TVB打擂台,也举办了歌唱大奖赛。没想到,原本抱着玩玩心态的张国荣,一路过关斩将,竟然夺得了亚军,并受到香港著名音乐人黎小田的赏识。
这时的张国荣因为家人反对他进入娱乐圈,所以展现出了前卫不羁、放浪形骸的音乐特点。直到他遇到了后来的经纪人陈淑芬。在陈淑芬的打造和包装下,短短的两年,张国荣就凭借《风继续吹》《Monica》等经典歌曲,奠定了自己乐坛巨星的地位。
紧接着,香港乐坛便进入了“谭张争霸”阶段,张国荣在被媒体和谭咏麟粉丝“折磨”得苦不堪言之后,宣布退出乐坛,开始全力进军影视圈。结果,张国荣又在影视领域“大杀四方”。
张国荣在香港娱乐圈最好的时代出道,是“好风凭借力,送我上青云”的外部环境;他音乐风格的转换,从歌手到影视歌多栖艺人的转型,是个人天赋和成熟造星工业的完美结合;但不可忽视的是他的努力和专注。
张国荣回香港之后并没有立即进入娱乐圈,除了照顾家人之外,为参加歌手比赛也曾经过了几年的学习和打磨;入圈的头几年,没有找到自己合适的定位,也曾迷茫过、挣扎过;一开始演戏,也曾青涩过、稚嫩过。
所谓“时势造英雄”,前提是英雄得有忍耐胯下之辱,卧薪尝胆的勇气。
专业是失败的偶然,敬业才是成功的必然。
看香港明星在圈内的地位和影响力,称谓有一定的参考性。
周星驰叫“星爷”,李家鼎叫“鼎爷”;吴孟达叫“达叔”,廖启智叫“智叔”;刘德华叫“华仔”,梁朝伟叫“伟仔”;洪金宝叫“洪大哥”,成龙叫“成龙大哥”;梅艳芳叫“梅姐”,汪明荃叫“阿姐”......
叫“哥哥”的,唯独张国荣一个。
抛开影视角色带来的“习惯性称谓”,实际上“哥哥”二字是对张国荣为人的嘉奖。
生活中,他平易近人,从来没有明星架子;
感情中,他体贴入微,常常为对方着想;
工作中,他提携后辈,为培养新人不遗余力。
在娱乐圈中摸爬滚打,不管是为了生存和生活,还是为了艺术追求,明星们都是主观为自己,客观为别人。
张国荣却打破了这一规律,你说他为了生存和生活,他的本就是“富二代”,根本不需要为稻粱谋;你说他为了名利,他却能以一块钱片酬出演电影,拒绝领取多个乐坛、影坛的奖项。
在尔虞我诈、勾心斗角的娱乐江湖,张国荣不是大佬,也不是大侠,而只是一个爱你、宠你,帮助你、维护你的邻家“哥哥”。
谈情太奢侈,说爱太危险。但张国荣谈起爱情来,却总喜欢开门见山。
参加综艺节目《今夜不设防》时,他就曾向黄霑自爆自己13岁时的恋爱经历。
和毛舜筠拍拖时,他一开始就抱着结婚的目的,导致对方心理压力太大而退出。
此后,或是几段露水情缘,或是几个绯闻花边,被别人问及时,他也总是知无不言,言无不尽。
那年头,香港明星最害怕谈的就是自己的感情生活,但是张国荣却屡屡主动“送瓜”。
不仅如此,他还和唐鹤德开启了一段我们或许“不赞成亦不反对”的爱情。甭管对错,遑论是非,单论张国荣对爱情的笃信和勇敢,娱乐圈中有几人能及?
最美好的爱情,不是花前月下,你侬我侬、海誓山盟,而是对爱情坚定的信仰,对另一半不管贫富浮沉,一如既往地执着守候。
它未必能结果,但是却会在开花时,竭尽全力。
张国荣之所以被我们怀念,也跟他对生活的热忱和热爱有关。
唱歌演戏,他享受着舞台和粉丝们的欢呼;银幕之外,他忽而坐在五星级酒店的大堂里,忽而躺在出租屋的阳台上。严肃时,正襟危坐;放松时,席地而坐。
他距离我们很远,但又离我们很近;他是天王巨星,也是睡在我们上铺上的兄弟。
你形容他是剑眉星目,绝代风华的男神,他不以为意;
你说他是闷骚型,狂躁油腻的中年大叔,他不以为忤;
你誉他、谤他、贬他,他看似放在心上却又没放在心上。
他依旧我行我素——我就是我,不一样的烟火!
一直认为张国荣就是程蝶衣,程蝶衣就是张国荣。
他们以梦为马,坚持理想主义;也面朝大海,特别务实。
程蝶衣幼时不唱“我本女娇娥”,犹如张国荣当初不做家业的接班人。
小六子成长为一代名角程蝶衣,张发宗蜕变成了天王巨星张国荣。
面对循规蹈矩和按部就班,他们都曾剧烈地反抗过,都带着一股不屈的倔强,都是那么地毅然决然。
人生难免有神伤的剧终一幕,十八年前的今天,张国荣的纵身一跃,其实就是程蝶衣的自刎一剑。
归根结底,我们之所以怀念张国荣,是渴望成为他那样真实勇敢、有才华、敢爱敢恨的人;证明了哪怕是一个不完美的人、有性格缺陷的人、受原生家庭影响的人,也能活出生命的深度和韧性,成为一个有用的人,被他人铭记的人。
也怀念那个美好的时代,香港电影、粤语歌、舞台剧......填补了我们无处安放的青春。有回忆、有情怀,有热血、有信念。
我们之所以渴望娱乐圈出现下一个“张国荣”、越来越多的“张国荣”,是因为我们渴望现在的年轻艺人们能够挽救江河日下的香港电影,助力萎靡不振的华语乐坛,让娱乐圈更加有生机、更加有活力。
其实,我们对张国荣的怀念,就是对我们自己的鼓励。
怀念完张国荣,我们继续面对喧嚣枯燥的生活,继续昂首向前。
遗憾的是,张国荣就像夜空中的烟火,绚烂夺目,但转瞬即逝。更遗憾的是,美好的东西总是昙花一现。张国荣,有且、竟然、那么、真的,就只有一个。