" 我死的最多，有各种各样的死。我研究各种死法，能给看客带来新鲜的感受。一位朋友告诉我，‘你死是在弘法，是在告诫世人，不要做坏事，做坏事只有死路一条’。"
这是没有眉毛，在李连杰的电影中经常 " 凶从心中起，恶向胆边生 " 的反派大家计春华老师，于去世前几年，给《北京晚报》留下的话，昨天上午，反派走了。
也就是之后两个小时内，处于暂告段落中的，《手机 2》风暴眼的冯小刚，开始全面反扑。《十问崔永元》在中午刷屏。



密集的火力点，以及残酷的打击半径，比一个多月前的崔教授，有过之而无不及。60 岁的冯老与 55 岁的老崔，这俩部队大院儿走出半生，还没归来就像热血少年的准老头儿，都属于北京籍好斗型真性情。如果没有名声和财富捆绑，跟公交、地铁、停车场里但凡遇事不爽的更年期大爷一样，都凝结着巨婴无差别的斗气，说话占上句不吃亏的暴力情绪。
两位北京老大爷，大概都决绝地盼望对方的战斗力死的最多，各种各样的死法，给彼此带来新鲜的感受，用对方的身败名裂来弘法，来告诫世人，不要做坏事，做坏事只有死路一条。他们都在这种一厢情愿的、意义建构的想象空间里，诅咒着对方。
而随着冯小刚拉开架势后，战场又已模糊。
冯小刚的 " 十问 " 中，将崔永元由 " 病人 " 迭代为 " 坏人 "，开始不断地施展骂人不带脏字的人身攻击术，这篇文章如果是亲笔伺候，那文字功夫，就力量感、带劲而言，媲美郭德纲的博文。
崔永元早先给其定性的 " 渣 "，被一一怼了回去不说，一直到 " 十问 " 尾声，崔永元也被拟人地修辞为 " 一个不愿意退出历史舞台的嚼过三遍的甘蔗渣 "。流氓这个词，是双方泄愤的基本标配，而冯小刚还送给了崔永元 " 黑帮 "" 小人 "" 伪君子 " 的称号。满满小时候的文革扣帽子阴影附体。没办法，他们这代人逼急眼了，就是这么失控。
冯小刚的弹药切入点主要聚焦在 " 翻旧账碰瓷 "" 不尊重女人孩子 "" 干涉创作自由，犯对号入座的文艺修养大忌 "" 给快鹿丑闻的施姓诈骗犯代言 "，而该犯也的确上了国际刑警组织 " 红色通缉令 " 的花名册；" 借转基因之名兜售夹带私货牟利 "" 利用自己的专业能力搞新闻审判煽动民粹 "" 利用名人言论，制造资本市场恐慌 "。行文逻辑，可谓是刀刀见血，字字诛心，初来乍读，感觉有功夫。
上述，都在很多媒体工作者，以及有经验的新闻读者起初对 " 手机 2" 事件走向的预判范围内，很多微信交流群，朋友圈留言都可以做历史见证。崔永元将会受到不知道哪个维度的未来报复，揭丑和温水煮青蛙的清算，是大概率的 " 剧情 " 故事线，符合精彩的电影套路。
但实际上，这一刻，倒是冯小刚开始搏命不留余地，而不是崔永元。后者关于明星偷漏税举报实锤迟迟未能兑现的公信力还悬在空中，无法证明又无法证伪的尴尬回避不了，因为崔永元的 " 因私济公 " 掀起了公众大面积的关注和有罪推定的情绪。一旦有一个新楔子进来，舆情的长尾效应必将继续，事件本身仍然会失控地蔓延和发酵。
冯小刚的思路，逻辑虽然顺畅犀利，但来自 " 十问 " 的微博评论已经被攻陷，迅速到达十万条，评论者们给出了自己的态度，那就是普遍支持崔永元。而五万转发者的态度与评论有较大叠加，但还是不能确定支持和反对的精确属性。就算另有十二万个赞暂且归为冯小刚的支持者，微博的这种复杂站队机制，冯小刚仍然是被动的。
有意思的是，不知道是冯导个人操作还是微博官方介入，转发与评论在下午三点之前，被冻结定格在 "5 万 " 与 "10 万 " 两个冰冷的数字上。
崔永元的最新微博，态度平静，借给自己推销音频付费产品的间隙，顺遍不点名指桑骂槐了几句。相比一个月前，把冯小刚美国房产情况发到微博上的恨意难消，还算主动回归到守势，明显看到行动策略的变化，他在收缩。
"突然性是战略的本质。" 吃鸡的你们看到这都会笑。英国军事理论家利德尔 · 哈特在《战略论》中曾经写到的这句，也是玩家们在《绝地求生：刺激战场》中载入等待时映入过眼帘的名言。可是不好意思，崔永元看起来，倒像是低估了冯小刚的闪电反击。他可能一直觉得，冯小刚是欺软怕硬的，只会装聋作哑，把事情用林彪风格的 " 熬 " 式斗争学慢慢化解，方能保住自己的损失最小化。
这么觉得有道理。
十多年前，冯小刚在拍摄电影《集结号》的半年中，也遭遇了一次个人的潜在声誉威胁，准确地说，也是一个关于 " 对号入座 " 或者说 " 影射 " 的故事。



那就是叶京，曾经冯小刚仰仗的资源持有者，在冯氏贺岁片发轫之作《甲方乙方》中 " 受两遍苦，遭二茬罪的 " 吃鸡黄鼠狼 "。
他自编自导的，严重模仿王朔风格的《与青春有关的日子》在青年人中广泛传看，里边有一个主要角色，从长相到口条，为冯小刚本尊高度走心量身打造。更牛逼的是什么，是找到了一个叫佟磊的，惟妙惟肖的替身。" 冯裤子 " 的外号遂不胫而走，这个佟磊此前一天演员没做过，演的那个传神呀，可绝对不输一起搭戏的，例如当时比较成熟的佟大为，比较青涩的白百合、文章。
" 冯裤子 " 这个角色在剧中设置的恶心与奇葩，真的像说话不穿裤子一样，无以复加，让人反胃又同情。叶京借电视剧艺术公器对冯小刚的挑衅，也得到了刚刚回国的王朔的背书。
可是，冯小刚确实表现出来了 " 圣人般 " 的克制。在王朔 2007 年回国的第一年，冯导就跟没事儿人一样，这种巨大的隐忍落差，并没有让冯小刚损失什么实际切身利益，除了一些《与青春有关的日子》的剧迷社群对号入座的耻笑。
冥冥之中，低调却带来了幸运，《集结号》扭转了《夜宴》口碑不佳，甚至透支观众的危局，作为当年院线爆款，重新确立了冯小刚作为中国导演的市场一哥位置。而冯小刚在快到 50 岁时，更看重的是与王朔关系的重构，得到了修复。
再往后这些年，由于冯小刚的关系，王朔参与编剧了《非诚勿扰》一和二，参与编剧了《私人订制》。一些王冯合体的名言金句又流传坊间，什么什么 " 活着是一场修行 "" 婚姻是错，长久的婚姻就是将错就错 "，就这些。不仅对王朔照顾有加，冯小刚还对叶京展现了相当的高姿态，为叶京的电影《记得少年那首歌》做挂名监制和必要的站台。


上面的冯小刚，不管是发迹报恩也好，以德报怨也罢，他把这个思维强加给了崔永元。
冯小刚对记者、媒体的偏见、不友好以及高傲，在他的自传，早年的娱乐新闻，以及多个访谈里，都有强烈的表现，不再赘述。这一点，和刘震云有本质区别。
他虽然对崔永元曾经高看，合理的解释，就是有求于人，是抱着创作的目的。骨子里，是不会在意崔永元什么感受的。这也应了很多文艺圈，甚至文化圈大人物人说的，关于冯小刚早年的毛病，就是太自卑，总觉得自己到手的一切来之不易，所以倍加珍惜，倍加争强好胜，倍加会利用别人，倍加嗅觉灵敏，倍加不放弃任何的小便宜。
一个耍小心思的轶闻说明点什么，《编辑部的故事》当年是有一搭没一搭写出来的，在写初稿的过程中，几个联合编剧把手稿丢了，找不着了，大家就都放弃这个项目了。可是后来，某人在一个奇怪和令人生疑的时间、地点中把本子又找到了，问大家回不回来继续，又来了一出 " 突然性是战略的本质 " 的内心戏。兄弟们心都野了，还回得来么？于是，后面《编辑部的故事》成为了他的电视剧代表作，轰动全国。
崔永元当然不是这个成长路径。虽然与冯小刚一样，个人外形条件存在严重局限，可自中央人民广播电台的记者做起时，相对来说，还算一路心想事成，成功的转型到电视，成功的做到了主持人中的顶咖，博得了领导、同事、观众，社会关系的一片叫好。
曾经央视著名的新闻部时代，作为领导的孙玉胜、袁正明、时间、陈氓等人对业务要求和挑剔极其严格，但对崔永元的宠爱和包容却如初一辙。旅外著名雕塑艺术家刘洋、演员张歆艺前夫，片子拍的不咋地但有点名的导演杨树鹏，还有樊登、何晶等著名主持人都是曾经跟崔永元节目组干出来的，受到过崔永元的悉心照料。
刘洋老师曾经亲口对我说：" 柳传志、冯仑等商业领袖私下和崔永元都有舒适的交往，后者还曾经提供过办公区，来帮助崔永元的口述史团队。" 崔永元的为人处世非常得体，以前中央电视台办过《执政者说》的专题演播室访谈节目，崔永元与诸多省委书记、省长的对话，还有节目外的接触不卑不亢，得到了普遍的尊重和认同，为团队的形象创造了良好的外部发展条件。
就是这样一个崔永元，在当红之年的某个肖像权问题上，与一家大型企业，把官司打到自己怀疑人生的地步；就是这样一个崔永元把自己失眠、抑郁的隐私不断的暴露给公众和传媒；就是这样一个崔永元越来越较真，从对台内同行说老艺术家 " 这傻逼真配合 " 的不满，到冯小刚制造的电影困扰；从与司马南的政治观点交恶，到与方舟子、李铁等一众转基因科学家、从业者的刺刀见红，再到今天的二战冯小刚、刘震云，引爆明星偷漏税风波。
你作为看官有没有察觉到，崔老师树敌过多，而他其实没有成为斗士的宿命选择，甚至于天赋。他把自己搞得很累，普通人一个很小的痛苦，落到同样经历的崔永元身上，则要放大数倍，我们不禁要问一句，这正常么？
崔永元现在要靠参加姜文的首映礼找勇气，有点把姜文拉入战局的节奏，这是冯小刚断不能容忍，也绝对不想看到的。多年来，冯小刚与姜文在电影上的较劲，暗战和微妙关系，那又是一个极其精彩的故事，暂按不表。
很少有人知道，华谊兄弟关于电影这个买卖的最先练手，找的并不是冯小刚，而是投给了姜文的《鬼子来了》，投给了陈凯歌五个小时长度的哲学大片，能在电影频道播一上午的《荆轲刺秦王》。虽然有王朔摆中间，姜文、冯小刚的关系相对平衡。早年有合作，中年有竞争，但姜文确实放过类似于嫉妒的酸话：
" 小刚，电影应该是酒，你那个电影，就是鲜榨葡萄汁，顶多是挂着霜的鲜榨葡萄汁。"
中国 50 后最好的导演之一，最好的艺术家之一，中国 60 后最好的主持人之一，最好的电视人之一，斗到今天这个地步，是中国知识分子和精英阶层的一面悲哀小镜子，映射了什么，值得反思。
刚刚，我看到了刘震云配合冯小刚做出的反击而带来的微博助攻，全篇狡辩，细节看似有，创作要为身边人的尊严着想的道理却不审视。冯小刚和刘震云坚定认为自己没错，没有不合适，刚开始求着崔老师，隐瞒崔老师，电影里的严守一头型、发型、电影背景这些关键环节都不谈，也拒绝面对的态度，真的令众生大开眼界。
臧克家说：" 有些人活着，他已经死了，有些人死了，他还活着。"
活着的人，心性乱了，一味好勇斗狠，那功夫就都不好了。功夫不好，不要开火。