1966年，战争英雄关崇贵转业回到地方，身为副主任的他在南宁市物资公司里口碑极好，工作一丝不苟，绝不徇私枉法。这个特等功臣，曾在抗美援朝战场上立下赫赫战功，中央军委亲自授予他“战斗英雄”称号。谁能想到，这样一个战功显赫的人，回到地方后却从不利用自己的过去谋取任何私利。甚至当市长亲自上门提议，为他的儿子安排一份体面的工作时，他却出人意料地说道：“就让他去烧锅炉，锻炼锻炼吧。”
市长和关崇贵的妻子当场愣住了。明明有更好的选择，关崇贵为什么还要坚持让儿子从最基层做起呢？ 6park.com
 6park.com
抗美援朝战争初期的边境突破
1950年，美国军队在仁川成功登陆，彻底扭转了朝鲜半岛的战局，局势对朝鲜愈发不利。随着美军的快速推进，朝鲜民主主义人民共和国的生存受到了严重威胁。此时，朝鲜劳动党和政府向中国发出了求援请求，希望得到中国的军事支持。面对这一局势，中共中央经过慎重考虑，结合全国人民的意愿，作出了一个关系深远的决定——抗美援朝，保卫国家安全。
中国领导层意识到，如果美军完全占领朝鲜，不仅朝鲜革命力量将遭到毁灭性打击，这一失败也将直接威胁到中国的安全局势。中共中央指出，朝鲜的命运与中国的利益密切相关，保护朝鲜是为了维护中国东北地区的安全和整个东方地区的稳定。美军在朝鲜的存在，直接威胁到中国东北的国防安全，一旦美军越过三八线，中国将处于极为被动的局面。因此，出兵援助朝鲜是必要的和迫切的。 6park.com
 6park.com
为此，1950年10月8日，毛主席发布了重要命令，将东北边防军改编为中国人民志愿军，准备出兵朝鲜。志愿军的任务是协助朝鲜人民军，抵抗以美国为首的联合国军侵略，保卫朝鲜半岛的革命成果，捍卫中国和亚洲的安全。同时任命彭德怀为中国人民志愿军司令员兼政治委员，负责领导这一重大战争行动。
1950年10月的一天，天空灰蒙蒙的，伴随着北风的呼啸，鸭绿江畔的气温陡然下降。关崇贵和他的战友们穿着厚重的军装，站在江边，凝视着对岸的朝鲜土地。部队接到的命令明确且紧急——穿越结冰的鸭绿江，开展支援朝鲜的作战行动。
冰封高地上的机枪声
到了1951年2月23日，一片严寒中，关崇贵和他的机枪小组接到命令，前往614高地的前沿阵地。夜晚的气温异常低冷，几乎可以冻结呼吸。614高地因其地势险峻而闻名，它位于一片难以接近的山区，是战略上的关键点。由于之前的战斗，该地区的原有掩体大部分已被炮火摧毁，仅剩的几处也已经严重受损。 6park.com
 6park.com
到达指定地点后，关崇贵立即组织人手进行现场勘察。他们首先清理了散落在地面的碎石和残余的军事废料，为设置机枪和防御位置做准备。
随着工事的逐渐建立，关崇贵安排战友们在最有利的位置摆放机枪，确保能够覆盖关键的进攻路线。他们用沙袋快速搭建了低矮的掩体，并利用周围的自然环境，如岩石和倒下的树干，来增强掩体的稳定性和保护能力。 6park.com
 6park.com
整个夜晚，关崇贵和他的小组成员都在不停地工作，加固阵地，调整机枪的射击角度，确保每个方向都能得到有效的覆盖。
空中的挑战与地面的对峙
天亮后，天空传来一阵低沉的嗡嗡声。四架美军战斗机从远处逼近，高度很低，显然是要挑衅。他们飞得极为靠近，仿佛是在炫耀空中的优势。机枪小组立刻紧张起来，所有人迅速隐蔽在掩体后，等待关崇贵的指示。
关崇贵仔细观察着敌机的动向，抓住了其中一架战斗机飞得特别低的时机。他立即命令机枪手准备射击。机枪火力爆发，子弹如密集的雨点般射向空中的目标。在几次精准的点射之后，敌机中弹，冒着黑烟，摇摇欲坠地坠落到山下，爆发出一声巨响。 6park.com
 6park.com
这场胜利并没有让敌人退缩。大约过了半个小时，山下传来密集的脚步声和机械的喧嚣，美韩联军开始大规模集结。他们的兵力超过500人，装备精良，显然是打算利用人数和火力优势发动强攻。
面对如此强大的敌人，关崇贵的小组表现得异常出色。他们的机枪持续不断地扫射，精准地打击着敌人的冲锋队伍。一次又一次，敌人被压制住，倒在高地的斜坡上。每一轮进攻都被机枪火力打退，美韩联军的尸体越积越多，但他们的攻击丝毫没有减弱的迹象。 6park.com
 6park.com
关崇贵冷静指挥，不断调整火力分配，以应对美韩联军从不同方向发起的进攻。战斗异常激烈，枪声、爆炸声不绝于耳。经过几轮激战，敌人付出了惨重的代价，战士们的火力仍然密集且准确。随着最后一波冲锋被击退，敌人终于无力再攻，开始逐渐撤退。关崇贵和他的机枪小组消灭了超过60名美韩联军，而己方几乎毫发无损。
荣誉与继续的奋斗
战争结束后，关崇贵的名字在部队里传开了。他因为在战场上的突出表现，受到了各级领导的重视。中央军委根据他的英勇事迹，授予他“战斗英雄”称号，并荣立特等功。随着朝鲜战争的结束，关崇贵还被授予了二级英雄和特等功臣的荣誉勋章。 6park.com
 6park.com
回到祖国后，关崇贵并没有选择享受这些功勋带来的特殊待遇或安逸的生活。由于早年家境贫困，他错过了接受正规教育的机会。于是，在荣誉光环笼罩下的他做出了一个看似平凡却意义重大的决定——继续学习。
组织上十分重视这些从战场归来的英雄们，关崇贵被选送到广东省惠阳县的速成中学深造。这所学校专门为像他这样的复员军人提供加速课程，帮助他们弥补文化知识的不足。
在校期间，关崇贵刻苦学习，虽然基础知识薄弱，但他凭借着战场上积累的坚韧和毅力，努力追赶上课程的进度。每天清晨，他总是比其他同学起得更早，提前复习前一天的功课。在课堂上，他认真听讲，积极提问，遇到不懂的问题便向老师请教。虽然年龄比同学们大了不少，但他从不因此感到尴尬，反而更加努力。 6park.com
 6park.com
经过一段时间的学习，关崇贵顺利完成了学业，拿到了令人骄傲的毕业证书。学成之后，他并没有选择留在地方，而是再次回到了部队。
回到部队后，关崇贵被安排到后勤部门工作。他一如既往地投入到工作中，无论是物资的调度还是士兵的生活保障，他都事无巨细地处理。在他的管理下，部队的后勤供应井然有序，战士们的生活条件也得到了极大改善。
牺牲与坚持的晚年岁月
1966年，关崇贵结束了多年的军旅生涯，转业回到地方工作。他被安排到广西南宁市物资公司担任副主任，初到南宁物资公司，关崇贵面对的是一套全新的管理体系。虽然物资工作不像战场上的冲锋陷阵那么紧张刺激，但物资调度同样需要精准的管理和决策。在工作中，关崇贵依然保持了军人式的严谨作风。公司里的同事们发现，这位“关主任”总是提前到办公室，检查每天的物资清单和运输安排，确保每一个环节都能按时完成。他不允许任何人敷衍了事，对下属的要求也极为严格。 6park.com
 6park.com
每当有人来找他走后门、打招呼时，他总是毫不客气地回绝。他深知，作为一名转业军人，他必须时刻以身作则，保持清正廉洁。对于那些企图通过关系谋取利益的人，他从不留情面。有一次，公司接到一批紧急的物资调配任务，任务量大、时间紧，许多员工私下抱怨。关崇贵听到后，立即召集全体员工开会，强调了工作的责任和纪律。
随着工作深入，关崇贵在物资公司里的威信越来越高。1972年，他被调回吉林省海龙县，继续担任物资局副局长。回到家乡后，他依然保持着之前的作风，一板一眼，从不因为职务高低而改变做事态度。 6park.com
 6park.com
在家里，关崇贵对待家人的态度与工作上的严厉形成了鲜明对比。作为父亲，他对孩子们严格要求，但同时也关心他们的成长。小儿子关友中到了就业年龄时，家里只剩下他还没有安排工作。一次，当地的市长得知关崇贵的小儿子还没有工作，便主动提出帮助：“老关，你这儿子都还没工作呢？随便挑一个好单位，我帮你办妥。”
但关崇贵却并不接受这种优待。他坚决让关友中去基层工作，积累经验，锻炼能力。关崇贵回答市长说：“就让他去烧锅炉，锻炼一下。”这样的决定让家人甚至是周围的人都感到意外，尤其是他的妻子，觉得这对儿子来说太辛苦了。但关崇贵的态度很坚决，坚持要让关友中从最基层做起，而不是走后门直接进入好单位。 6park.com
 6park.com
关友中最终去了服务公司做了一名烧锅炉的工人，尽管这份工作在很多人看来并不体面。对关崇贵来说，这是让孩子们理解生活、懂得责任的一部分。1988年6月，关崇贵因肝癌去世，终年63岁。
参考资料：[1]刘兴华.关崇贵用机枪打敌机[J].山西老年,2014,0(9):23-23 6park.com