大约七八年前，我上大学时去临潼的兵马俑纪念馆参观过一次，里面的兵马俑有秦代的，也有汉代的。我当时正在捣鼓古希腊罗马史，看过之后我最大的感受是秦汉时的中国较之西方世界还是落后很多，军事方面尤其如此。

    不过我个人以为：猜测中国军队和罗马军团交战会有何结果毫无意义，如果中国和罗马碰面和交流，双方的军队甚至社会都不可能再保持原样。不过如果分别考察当时东西方的两支军队，我的感觉是中国军队 在各方面都不如。这说法肯定会有争议，要详细说恐怕一本书都说不 完，我只挑简单好对比的说，今天主要说两样军事装备--盔甲和刀剑。

    临潼博物馆有一样很著名的古物--铜车马，出土自秦皇陵。导游很自豪地介绍说：

    “看呀!这铜车马最出彩的地方是铜车盖。能把青铜制成这样两三毫 米厚的车盖，这可是当时世界上最尖端的科技!它充分反映了古代中国人民的智慧......”

    我听了这话险些笑出声来，随便拿一副出土的古希腊青铜盔甲都比这 车盖做工精良，不仅厚度比车盖更薄，而且形状远比车盖复杂，以保 证沉重的铠甲能把重量尽可能平均分配到身体各处。

    希腊青铜铠甲和中国铜车马的另一重要区别是希腊盔甲并非御用品， 而是金属作坊里大量生产的商品。它的拥有者一般是农民和手工业者， 因此才会有大量的盔甲出土于地中海沿岸各地。大约从公元前十一世 纪开始，西方世界的青铜冶炼和加工技术日益进步，过去只有王公贵 族才能拥有的青铜盔甲成本日益低廉，普通的有产平民都可以装备。 这种由平民组成的重装步兵具有强大的战斗力，过去那种贵族式的捉 对厮杀无法与这种公民步兵抗衡。这军事势态也促成了古典希腊世界 民主体制的强势地位。

    公元前六世纪波斯军队的战术和兵马俑时代的秦军较为相似，相对来 说，波斯军的战术更为先进，比如波斯已经有了正规的披甲骑兵和大量的棉甲轻骑兵(主要来自印度的行省)。另外波斯军队的装备明显 优于四百年后的秦军，秦军的装备全是青铜器，而早在波斯以前两百年的亚述开始，西方世界就已进入铁器时代。波斯最引以为傲的军事装备，如波斯剑(大马士革弯刀的鼻祖)，波斯矛，锁子甲(即著名的波斯软甲)，巨型镰头战车等，都是当时世界最顶级的装备。

    然而波斯的西侵大军最终被希腊人击败，因为希腊的重步兵具有无可 比拟的战术优势。希腊步兵一般身穿精良的青铜铠甲，头戴科林斯式 封闭头盔，一手持大盾，一手持多利亚重矛，列成方阵向敌人冲击。

    面对这样的铜墙铁壁，波斯人的任何战术，任何刀剑都无能为力。公元前四九零年的马拉松战役，大约一万临时拼凑的雅典重步兵击溃数万波斯步兵和车骑兵，自己只损失几百人。十一年后的普拉提亚会战，五万希腊联军攻击五六万波斯的精锐远征军，结果波斯军全军覆没， 希腊人又是只损失几百人。

    公元前四世纪，希腊重步兵败给了攻击力更强大的马其顿步兵。为了增强机动性和便于操作沉重的长矛，部分马其顿步兵只穿戴点缀金属片的轻便皮甲。之后到了前二世纪，马其顿步兵又败给了最具机动性 的罗马步兵。这几百年间西方世界的铠甲技术进步神速，铁甲逐渐克服了延展性方面的技术缺陷成为铠甲的主流。

    罗马铠甲为西方步兵铠甲的集大成者。罗马铠甲是铁铠与皮甲的完 混合体，它的原则在于最大限度保留古典铠甲的防护能力而不影响机 动性。罗马军的头盔也十分优秀，它基本保留了科林斯式头盔的防护性能，但士兵的视野和舒适性有巨大改善。而在古代中国，因为技术 等多方面的原因，真正意义上的板片式铠甲和金属头盔从 未出现过。若论防护力，秦汉式的金属片挂甲要远逊于板片甲和锁子甲。秦汉兵马俑也无一戴头盔，我斗胆估计：当时的皮盔防护性能一定不佳。

    关于盔甲，我个人的看法是：秦汉时代的罗马，远胜过中国。事实上，在整个冷兵器时代，这方面中国都未能超过古典时代的罗马。

    说完盔甲，再简单说说刀剑。

    古代刀剑分两种，一种主要用于劈，一种主要用于刺。古代主要用于劈的刀剑首推曰本太刀和打刀，而古典时代以刺为主的刀剑，最优良者为罗马军团使用的Gladius ，即西班牙双刃剑。

    罗马人开始使用的剑并无特色，主要是模仿希腊重步兵的宽口重剑和色雷斯短剑。后来罗马人发现伊比利亚人使用的剑更为轻便，钢铁的质地也更精良，于是开始仿造和使用这种西班牙双刃剑。罗马人用了很长时间改进步兵剑的剑身和剑柄，使得剑的重量和重心位置十分称手。西班牙双刃剑和罗马的铠甲，头盔和长方形大盾(性能优于希腊大圆盾)一起，成为步兵近战的完组合。

    西班牙双刃剑最大的缺陷在于过度“专业”，它一般只能用于盔甲齐 全的持盾步兵。西班牙双刃剑唯一的长项就是劈刺，很难用于防御格 挡，防御的功能必须由盔甲和盾牌承担。这一致命弱点使得西班牙双刃剑在长剑的柔韧性问题得以改善后就从战场上消失。影片《角斗士》 最大的两处硬伤，一是罗马骑兵居然有了马镫，一是罗马骑兵竟然用 西班牙双刃剑作战。其实这样的短剑是很难用于马上作战的，罗马骑兵最无特色，作战武器一般是长矛。

    刀剑方面，中国人无疑比较落后。秦代的刀剑还都是青铜器，汉代是青铜刀剑向铁制刀剑过渡的时代，可这一时代比西方世界整整晚了七个世纪。在整个冷兵器时代，中国的刀剑一直相对落后。而且从人体 工程学角度上说，中国刀剑跟其他民族相比也是较逊色的。大只要 把一把传统中国剑和一把曰本战刀摆在一起，便可看出差别。

    要说罗马军团和中国军队最巨大的差别，还在于兵制的完全不同。

    从公元前二世纪末开始，罗马军团的主力就是职业军人。一个罗马公民从入伍开始到成为正式的士兵，要经过大约三年的严格训练。先训练力量和耐力;然后学习熟练使用各种武器，操作各种机械武器;最后是各种战术，如何列阵，如何进退，如何与战友配合，等等。

    由于罗马崇尚精兵，因此罗马军团成为十分昂贵的兵种。公元前一世纪末，奥古斯都整顿罗马军队，保留了二十八个军团共约十五万人。

    当时罗马的总人口约八千万，可要维持这二十八个军团也是沉重的负担。公元九年的条顿堡惨败，罗马损失三个军团，此后奥古斯都再也无力恢复这三个军团。八十年后多米提安征达西亚失败，罗马又损失两个军团，多米提安同样无力再组建丧失的军团，自此罗马军团仅剩二十三个，约十二万人。不过这点军团用于防守绰绰有余，在整个非洲，罗马一般只驻扎一个军团。

    到了图拉真时代，罗马的疆域和人口都近于鼎盛，当时罗马的陆地面积与今天的中国相同(如果算上地中海这一罗马内湖则更大)，人口在一亿到一点二亿之间。有如此雄厚的基础，罗马才把军团扩充为三十个，军团的规模也扩大，增加了较多的重型机械武器。此时的罗马军团共约十八万人。

    关于罗马军队，许多人还有一个错觉，以为罗马人作战不使用弓箭，

    只使用投枪。严格地说，罗马的正规军团士兵虽然会用弓箭，但他们一般使用投枪，因为扔投枪需要技巧和臂力，这正是军团士兵的特长。

    但罗马人除军团之外，还有辅助大队。辅助大队的规模，训练和装备 低于正规野战军团，主要由轻骑兵，轻步兵和弓箭手组成。罗马在鼎 盛时期共有近八十个辅助大队，约三十万人。罗马人作战一般是正规军团和辅助大队协同进退，因此罗马军队使用的弓箭并不少秦汉时代中国的兵制是以全民皆兵为基础，军队的主力为定期服兵役 的农民，少量的职业军队，如期门，羽林等，其职业化程度跟罗马军团也不能相比。汉代全盛时期，中国约有六七十万常备军，还有数量 更庞大的民兵武装。若紧急动员，应当能有七八百万的兵力。

    从中国和罗马完全不同的兵制上看，中国军队的质量应该远逊于罗马 军队。另外中国军队这种非职业，以量为主的特点也造成了中国军队对新战术，新技术的相对迟钝。

    不过罗马军队最大的优势在于其眼界的开阔。在人类的五大古文明中， 罗马人囊括了三个，和一个有大量交往。罗马军队在几百年成长和完善过程中，同各种文明的军队频繁交锋，时遭挫败。同时罗马人的蛮族敌手有来自北方的冻土，也有来自南方的沙漠。罗马军团就是在和各类敌人的不断冲突中持续改进自身的装备，训练和战术，终于达到古典军队近乎完的境界。比如公元前三世纪初的皮洛士战争，罗马军团对皮洛士枪阵(一种改进的马其顿枪阵)尚无丝毫战术优势。而到了一百五十年后的皮德那战役，老将波鲁斯率领的罗马军团轻而易举就将数量占优势的马其顿枪阵击溃。

    中国的周边民族大多落后，缺乏军事上的创造力。能促使中国人军事 革新的只有北方的游牧民族，而有时先进的战术反而被人海战术的优势吞没。比如著名的“胡服骑射”，它使战国时期的赵国拥有了当时中国最优秀的军队。但赵国的经济无力长期支撑这样昂贵的脱产兵种在赵雍去世以前，赵国的骑兵就一再削减。到赵雍死于沙丘宫之乱后，赵国骑兵也基本消失。最终统一中国的还是以数量取胜的秦国传统式车步兵。直到赵雍之后两百年，为了对抗北方蛮族，实力雄厚的汉帝国才又一次“胡服骑射”。