回答: 连载：二十四史沉思录1 由 屠小七 于 2012-08-21 11:50

苦难是成功之母
　　
　　我们常说：“失败是成功之母”，其实苦难也是成功之母。司马迁在《报任安书》中列举了历史上因为苦难而发奋著述的例证说：
　 　“古代有钱有势而名字湮没不闻的，不胜枚举，只有气度恢弘的非常之人才能受到称道。西伯文王被囚禁而推演《周易》；孔子处于困境而作《春秋》；屈原被流 放而作《离骚》之赋；左丘明眼睛失明著成《国语》；孙子（孙膑）受了膑刑（挖去膝盖骨）修成《兵法》；吕不韦被迁徙到蜀地，《吕览》（《吕氏春秋》）流传 于世；韩非被囚禁于秦国，《说难》、《孤愤》等篇风行于世；《诗经》三百篇，大多是圣贤为抒发愤怨之情而作。这些人都是思想上有忧郁的情结，不能实现自己 的主张，所以追述往事，使后来人能理解自己的心意。我竟至像左丘明失明，孙子断脚②那样，已经不能被起用，便愤而著书，以抒发愤怨，希望通过空虚的文字来 表明自己的感受。”
　　由此可见，《史记》也是一部发愤之作，也是苦闷的象征。但不是通过诗赋的艺术形式，而是通过对过去的历史事件，人物的描写，来抒发自己的不平之心，愤懑之气。所以鲁迅说：《史记》是“史家之绝唱，无韵之《离骚》。”（《汉文学史纲要》）
　 　“物不得其平则鸣。”世界上的事物，从来就存在着不公平，所以以愤怨之心，来揭露和控诉这种不公平，要求社会改革，是文学艺术的一个永恒的主题，也是史 学家的一个重要的着眼点。如果只是歌功颂德，只是站在既得利益的立场上说话，那就不会有社会的进步，不会有文学艺术和史学的繁荣。如果按照那位“学术超 女”的主张去做，对于社会上的不公平，只能先反省自己的内心，而不要产生愤怨之情，那么司马迁就只能甘心作一具唯唯诺诺的太监，能够完成流传千古的《史 记》吗？
　　苦难是坏事，也是好事。照司马迁的说法，它玉成了文王、孔子、屈原、左丘明、孙膑、吕不韦、韩非、《诗经》的作者；而我们同样可以说：它也玉成了中国历史之父司马迁。
　　这使我们想起了孟子的一段名言：
　　“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾（增）益其所不能。”（《孟子。告子下》）
　　（所以天要把重大任务落到这人的身上，一定先要苦恼他的心志，劳动他的筋骨，饥饿他的肚子，穷困他的身子，他做事总是倒霉，这样就可以锻炼他的意志，坚韧他的性情，增加他的适应能力。）
　　
　　 www.6park.com
 www.6park.com
　　《史记》是怎样写成的？
　　
　 　司马迁的父亲司马谈任太史令，能够看到国家珍藏的“史记石室金匮之书”，就是各种史书以及其它的图书档案。他想根据这些资料写一部贯穿古今的史书，大约 此书的大体规模，是司马谈草创的，有一些资料也是他搜集整理的，但没有实现自己的愿望便逝世了。临死前抱着万分遗憾的心情，嘱咐司马迁一定要继续做成这件 事，司马迁痛哭流涕地答应了。
　　司马迁原在朝廷中任郎中之职，是皇帝的警卫和侍从人员。汉武帝元封二年（公元前109，就是司马谈死后三年，司 马迁37岁，继任太史令，开始了整理史料和撰写史书的工作。天汉二年（公元前99），司马迁47岁，因为有关李陵案的言论受了腐刑。这时司马迁整理和撰写 史书已经十年，还没有完全脱稿，所以他宁愿忍受奇耻大辱，甘受腐刑，以便能够保存自己的生命，完成这部旷世巨著。
　　他受腐刑后当了宦官，又受到了汉武帝的宠信，任中书令，相当于皇帝的秘书。在秦汉时期，这个职务都由宦官出任。他虽然离开了太史机构，仍然利用业余时间，继续撰写史书。
　　到了征和二年（公元前91），在《报任安书》中，司马迁宣称史书已经基本脱稿。从元封二年（公元前109）到这时，他整整写了十八年，才完成了这部史学巨著。以后他大约又活了三、四年，少不了还要进行修改增补。这样算起来，《史记》的写作一共花了二十多年时间。
　 　古人治学严谨，考订详尽，再加上信息闭塞，书写条件困难，写一部大型的史书，一般都要花费很长的时间。如唐。李延寿作《南北史》， 用了十七年；宋。宋祁与欧阳修作《新唐书》，也用了十七年；宋。司马光作《资治通鉴》，花了十九年。比较起来， 司马迁写《史记》，时间是比较长的。
　　这部书原名《太史公书》，到魏晋之际，才称为《史记》。
　　司马迁写成这样一部彪炳千秋的史学巨著，是和五个重要条件分不开的，我们可以概括为五个“得力于”：
　　第一，得力于家学的传承；
　　第二，得力于国家所珍藏的“史记石室金匮之书”；
　　第三，得力于司马迁的勤学；
　　第四，得力于坎坷的命运，不幸的遭遇。是苦难玉成了他。
　　第五，得力于他的游历和实地考察。
　　他在《太史公自序》中说：
　 　“司马迁生于龙门（今陕西韩城），在黄河北岸，龙门山之南耕种放牧。年纪十岁就诵读古文经书。二十岁南下游历长江、淮河流域，登上会稽山（今浙江绍兴东 南），探寻禹穴，观看九疑山（在湖南宁远南），泛舟游于沅水、湘江；北上渡过汶水、泗水，在齐鲁的旧都（今山东淄博、曲阜）讲习学业，考察孔子的遗风，在 邹县（今山东邹城）峄山参加乡射之礼；受困于蕃县（今山东滕州）、薛县（滕州东南）、彭城（今江苏徐州），经过梁（今河南开封），楚（今湖北）而回到长 安。”
　　据王国维考证：司马迁此次二十壮游，跨越了今陕西、湖北、湖南、江西、江苏、浙江、安徽、山东、河南九个省，行程近三万里。
　　这仅仅是青年时代的一次出游，后来他在任郎中、太史令、中书令等官职时，曾多次跟随汉武帝巡行，游历了许多名山大川，寻访了许多历史古迹和名人故居，既丰富了他写作的内容，又把神州景物之壮美以及山川灵气，融入著作之中，使这部史书更加瑰丽和生动。 www.6park.com
《史记》的价值
　　
　　《史记》共130篇，五十二万六千五百字。有本纪十二篇，表十篇，书八篇，世家三十篇，列传七十篇。此书的价值，简单地说，有以下几个方面。
　 　第一，它是我国古代的第一部通史，上起传说中的黄帝，下迄司马迁所生活的时代——汉武帝时期，记载了大约上下三千年的历史，是古代历史的一次大总结，大 汇集。在二十四史中，只有《史记》是一部大通史，其它多为断代史，或记载邻近几个朝代的小通史（如《南史》、《北史》、《旧五代史》、《新五代史》，也有 人认为这几部书也是断代史。）
　　第二，“正史”的纪传体例，是《史记》所确立。以下的二十三部史书，虽然有一些改动，但基本框架是确立起来了。司马迁（也许还要包括其父司马谈）的开创之功，是不可等闲视之的。
　　第三，它不仅是一部史书，而且是中国古代文化的一个大总结，凡六经、诸史、诸子百家、科技、天文历法、医药等古代文化的诸多内容，无不有所总结和评介，可以称为我国古代文化的一部百科全书。
　　第四，是我国古代社会生活的全面写照，对帝王、将相、各级官吏、学者文人，游侠、刺客、货殖（工商业者）……总之，社会的各阶层、社会生活的各个侧面，在书中都有所反映，可以称之为我国古代社会生活的大观园、万花筒。
　 　第五，取材广泛，史料丰富。那时还没有纸、文献资料或书之竹帛（竹木简，帛书），或铭之金石（青铜器铭文、碑刻、甲骨铭文），搜寻不易，考释困难；司马 迁能够搜集、整理这么丰富的史料，其工程之浩大，用功之勤奋，可想而知；对古代文化遗产的传承，功不可没；从而也就使《史记》具有非常高的史料价值。
　　第六，阅读一部史书，不仅要注意它的史料，更要赏析作者的史识，就是史学观点。东汉史学家、《汉书》的作者班固评论司马迁说：
　　“又其是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经；序游侠则退处士而进奸雄；述货殖则崇势利而羞贫贱；此其所蔽也。”
　　（又他的是非标准与圣人有所不同，谈论大道，把黄帝、老子摆在前面，把六经放在后面；叙述游侠贬低隐居的处士而颂扬乱世的奸雄；讲述工商业崇尚权势财力而以卑贱贫穷为羞耻；这是他不明智的地方。）”（《汉书。司马迁传赞》）
　 　司马迁的父亲司马谈崇尚道家，说司马谈“先黄老而后六经”是对的。但司马迁写《孔子世家》，把孔子与诸侯并列；又写《仲尼弟子列传》，重视孔学的传承情 况；都说明他没有贬抑了儒家，可见班固的评论并不公允。至于班固说司马迁“退处士而进奸雄，崇势力而羞贫贱”，则是说到点子上了。但这恰恰是司马迁的史学 观点进步的地方。他冲击了封建社会正统的思潮，动摇了固有的价值观念。对比之下，班固则显得落后和保守了。
　　在《报任安书》中，司马迁自称写作《史记》的宗旨是：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”就是研究自然和人类社会的关系，通晓古今社会的变化，从而形成自己独具特色的观点和风格。
　　《史记》一书可以作证，这三条司马迁都做到了。
　　
　　
　　本章参考篇目：
　　《史记。太史公自序》
　　《史记。李广传》附《李陵传》
　　《史记。田叔列传》褚先生补《任安传》
　　《史记。匈奴列传》
　　《汉书。司马迁传》
　　《汉书。李广传》附《李陵传》
　　《汉书。匈奴传》
　　
　　①匈奴的君主称单于。
　　②古人称小腿为脚，也称胫，就是膝盖到脚跟的部分。孙膑受膑刑，挖去膝盖骨，所以称“孙子断脚”。
　　 www.6park.com
 www.6park.com
　　一、黄帝：从神话世界走来
　　
　　从黄帝纪元说起
　　
　　司马迁写《史记》从五帝写起。所谓“五帝”，有许多不同的说法，而司马迁根据《世本》和《大戴礼记》，以黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜为五帝。我们常常说：中国有五千年文明史，就是从黄帝时代开始算起的。
　　黄帝被尊奉为中华民族的人文初祖。不仅汉族人民以黄帝为始祖，就是在神州大地上活动的少数民族，也多尊黄帝或炎帝为始祖，我们颇为自豪地称自己为“黄帝子孙”或“炎帝子孙”。
　 　根据古代传说：黄帝和炎帝同源，二人都是少典的儿子。少典娶了有虫乔氏部落的女人，生了黄帝和炎帝。黄帝在姬水旁成长，炎帝在姜水旁成长，所以黄帝姓 姬，炎帝姓姜（《国语。晋语四》）。姬水即沮水，在今陕西黄陵县；姜水，即岐水，在今陕西岐山县；姬水和姜水一带，是周族的发祥地。
　 　在清朝末年，为了推翻满清的民族革命的需要，革命党人提倡废除清朝的纪年，改用黄帝纪年。同盟会的《民报》，把1905年（清光绪31年）定为黄帝纪元 4603年。按照这个说法，2010年应为黄帝纪元4706年。近几年来，清华大学许文胜教授主张恢复黄帝纪年，也就是恢复当年《民报》的算法：西 元+2698年。而台湾有个轩辕党，则把黄帝元年定为公元前2734年，2010年应为黄帝纪元4744年。但由于两种说法都不够五千年之数，所以又有人 主张应该定为西元+3000年，那就是距今5009年了。
　　但黄帝本来是一个扑朔迷离的传说人物，不用说何时诞生、何时即位、何时逝世，都没有 准确的记载，甚至连是否真正存在过这样一个人，也是一个历史之谜，是很难说黄帝纪年始于哪一年的。而且如果使用黄帝纪年，是否要废除公元？不废除吧，两个 纪年都用，实在是太麻烦；废除吧，与世界各国交往多有不便。其实，用什么纪年，只是一种符号，似乎不必太政治化了。新中国诞生后，使用了公元纪年，并没有 再出现“人民共和国多少年”的纪年法，实在是一种明智之举。
　　但不管怎么说，黄帝纪年的提法的不断出现，说明黄帝在民族心理中的重要地位和强烈的认同感。
　　黄帝档案
　　
　　《史记。五帝本纪》说：黄帝是少典之子，姓公孙，名轩辕。
　　但上引之《国语》，又说黄帝姓姬。与周朝的王室同姓。
　　晋。皇甫谧《帝王世纪》调和了这两种说法，说是黄帝本姓公孙，因为长于姬水，改姓了姬。
　　《史记》没有说黄帝诞生在什么地方。只说首都在涿鹿（今河北涿鹿东南）。唐。张守节《史记正义》说：黄帝是有熊国君少典之次子，号为有熊氏，又号缙云氏、帝鸿氏、帝轩氏。皇甫谧说：有熊，就是河南新郑（今新郑市）。
　　《史记正义》说：黄帝的母亲名叫附宝，看见巨大的闪电围绕着北斗枢星转，受到感应而怀孕，生黄帝于寿丘（在今山东曲阜市）。
　　这是战国至唐有关黄帝的个人档案。总结起来就是：
　　1、姓公孙，或姬；
　　2、名轩辕；
　　3、号称有熊氏，或缙云氏、帝鸿氏、帝轩氏；
　　4、生于寿丘（曲阜）。
　　5、首都在有熊（新郑）或涿鹿（今属河北）。《舆地志》说：“涿鹿本名彭城，黄帝初都，迁有熊也。”但有熊为其父少典都城，黄帝好像应该初都有熊，后迁于涿鹿。
　　以上只是较古老的传说，而不是可靠的史实。至于宋朝以后的一些资料（主要是地方志），就更不足信了。
　　 www.6park.com
 www.6park.com
　　神话世界的黄帝
　　
　　在战国以前的典籍中，并见不到黄帝的影子，只是到了战国以后，有关黄帝的记载才多了起来。但那些记载大多充满了神秘、离奇的色彩。
　　我们先从“帝”字说起。
　 　战国晚期以后，“帝”才逐渐成为人君的称号。特别是秦始皇统一中国以后，开始称“皇帝”，从此中国才有了皇帝的称号。而这个“皇帝”，原来只是上帝的意 思，也称为昊天上帝，皇天上帝，指的是统治宇宙的至上的人格神，相当于犹太人的耶和华，阿拉伯人的安拉。到了战国以后，随着阴阳五行观念的出现，与五行、 五色、五方的观念相配合，出现了五色之帝：
　　青帝：太皥（音号），东方，木。
　　赤帝：炎帝，南方，火。
　　白帝：少昊（音号），西方，金。
　　黑帝：颛硕，北方，水。
　　黄帝：轩辕：中央，土。
　　可见黄帝是五行、五色、五方之帝当中的一个。因为他是中央之神，统辖着四方，所以在五帝中，地位是最高的。
　　在各种古籍中，关于黄帝的神话很多，下面我们就举出一些：
　　黄帝长着四张脸，天下四方都在他的监视之下。（《太平御览》卷七九引《尸子》）
　　黄帝原来本着养性爱民的精神，不愿意发动战争。而四帝都以四方、四色纷纷独立，并且合兵进攻黄帝。黄帝因为“君危于上，民不安于下”，不得不出兵消灭了四帝。（《太平御览》卷七九引《蒋子万机论》
　 　黄帝住在昆仑山上。这个昆仑山，不是现在绵亘于新疆、西藏、青海的昆仑山，而是一座神话中的山。这山方圆八百里，高万仞（八尺为仞），每一面有九眼井， 九道门，门由开明兽把守。开明兽像虎一般大，长着九个脑袋，面孔和人一样。西边还有凤凰和鸾鸟（一种五色的神鸟），它们头上顶着蛇，脚下踩着蛇，胸前还挂 着红蛇。北边有不死之树，花果可以制成不死之药。（《山海经。海内西经》）
　　黄帝生禺号，禺号生禺京。禺京也称禺强，人面鸟身，耳朵上戴着两条青蛇，脚下踩着两条红蛇。出行时骑着两条龙。（《山海经。大荒东经》、《海外北经》）
　 　黄帝坐着由大象驾的车，由六条蛟龙拉着。一种人面、一只脚，叫作毕方的神鸟，坐在车旁。 龙在前面开路，风伯（风神）打扫道路，雨师（雨神）往道路上洒水。虎狼在前，鬼神在后，腾蛇（传说中会飞的神蛇）在地上爬行凤凰在空中盘旋。奏着《清角》 的乐曲，到泰山之上会合鬼神。（《韩非子。十过》）
　　类似这样的神话还有很多，为了节省篇幅，不多举了。
　　从天帝到人帝
　　
　　司马迁在写黄帝的过程中,感到很困惑而难以下笔。他在《五帝本纪赞》①中说：
　　“学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来，而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之了。”
　　（学者多好称述五帝，这距离我们太久远了。但是《尚书》只是记载了尧以来的事，而百家谈黄帝，他们的文词多数是不典雅的，是士君子难以说出口的。）
　 　不雅驯，不典雅，也就是太玄乎，太离谱。其实神话就是那个样子的，没有什么值得奇怪的。我们知道：远古的先民，因为生产力水平低，征服自然的能力也非常 低下，许多自然灾害给他们造成了巨大的损失。他们很想征服自然，而苦于现实的手段难以达到目的，因而企图利用想像力来征服自然，于是便产生了神话。马克思 曾经指出：世界上的各个民族都是在神话的思维中来渡过自己的童年的。
　　司马迁写《五帝本纪》，有两部书对他影响很大：一部是《世本》，一部是《大戴礼记》，都是在汉初整理成书的。这两部书都按照儒家的观点，把远古的神话传说做了理性化，历史化的解释，把一些神话传说中的神，改造为人间的帝王，而且还编织了他们的世系。
　　司马迁在《史记。五帝本纪赞》中，谈到黄帝传说的“不雅驯”之后，又接下来说：
　　“余……择其言尤雅者，故著为本纪书首。”（我……选择黄帝传说中比较典雅的部分，写在《五帝本纪》里，做为本书的开头。）
　　这就是说：司马迁承袭了《大戴礼记》和《世本》的做法，把黄帝的神话进一步理性化、历史化、世系化了，黄帝传说由“不雅驯”而“雅驯”了。这样一来，黄帝便由天帝变成了人帝，成为中华民族的人文初祖，后世讲中华文明史，便从黄帝开始讲起了。
　　
　　司马迁笔下的黄帝事迹
　　
　　在黄帝的传说中，神话性的内容较多，历史性的内容很少，司马迁选择较为“雅驯”的，也就是较为理性的、历史化的内容，写入《五帝本纪》中。现在我们就看一看司马迁笔下的黄帝及其时代吧。
　　（一）黄帝时代的疆域
　　东到大海（山东）；
　　西到空桐山（甘肃酒泉）；
　　南到长江和湘山（在今湖南益阳）。
　　北到釜山（在今河北涿鹿）以北蒙古草原的边缘。
　　这大体上是黄土层覆盖地区，和战国时期的疆域基本相当。
　　（二）黄炎之战
　 　黄帝以前，由神农氏的后代来统治天下。当时神农氏的统治日趋衰落，各地诸侯互相征伐，暴虐百姓，神农氏的后代没有能力征伐，于是轩辕便率兵征伐四方，诸 侯大多宾服。只有力量强大的炎帝②和蚩尤两个诸侯没有宾服。于是轩辕训练好熊、罴（音皮，熊的一种），貔（音皮），貅（音休）③，蚩与炎帝战于阪泉之野， 大战三次，才取得了胜利，合并了炎帝的部落。而蚩尤仍在继续作乱，于是又与蚩尤战于涿鹿之野，擒杀了蚩尤。这时轩辕已经统一了天下，于是诸侯们便推举他做 了天子，称为黄帝。
　　有许多学者认为：黄帝战炎帝，战蚩尤，应该是一件事，甚有见地。因为第一，根据传说，蚩尤是炎帝的后裔，炎帝也是族名，蚩尤也可以称为炎帝。第二，战炎帝的阪泉之野和战蚩尤的涿鹿之野，二者是一个地方。第三，炎帝又称赤帝，赤，蚩二字音同。
　 　黄炎之争的故事，司马迁把它“雅驯”化了。其实根据其它古书记载，是充满了神话色彩的。如说蚩尤兄弟八十一人，都是兽身人语，铜头铁额，以沙子和石子为 食物。（《太平御览》卷七九引《龙鱼河图》）又说人首鸟形的九天玄女向黄帝传授了战法（《太平御览》卷十五引《黄帝玄女战法》）。还说蚩尤利用法术下起了 大雾，黄帝命令风后（风神）制造了指南车，使军队能够辨别方向。（《太平御览》卷十五引《志林》）
　　尽管这些神话听起来很荒诞，但它却更符合远古先民的思维的特点；而那些“雅驯”的说法，反而不足为据了。
　　（三）黄帝的政绩
　　1、迁徙往来没有固定的地方——以游牧生活为主。
　　2、百官都用云来命名，军队称为云师。——似乎是一种图腾制度。
　　3、设立左右大监，监察万国。——部落联盟领导各部落，氏族。
　　4、举行祭祀鬼神山川的封禅大典，万国的首领多来参加。——祭祀是部落联盟的大事，是团结近亲部落、氏族的重要手段。
　　5、获得宝鼎，推算时日历数。——天文历法的萌芽。
　　6、推举风后、力牧、常先、大鸿治理百姓。——出现了脱产的公职人员，这是官僚机构的前身。
　　7、按时种植百谷草木，驯化鸟兽昆虫。——原始的农业和畜牧业。
　　8、节用水火和一切物资——勤俭节约是自然经济条件下的一种美德，也是原始的可持续发展的观念。
　　从《史记》的这些简单的记载，可以看到当时的时代背景大体上具有部落联盟的特点。